Телеграмма
Когда я был студентом, а было это очень давно, приходилось мне снимать отдельную комнату в Кемерово. Сам я родом из глухой деревушки, откуда мои заботливые родители то и дело присылали мне какую-нибудь провизию.
Как-то осенью я навещал родственников, и уже перед самым отъездом матушка сказала мне:
— Мы свиней колоть собираемся. Когда заколем, я телеграммой тебе сообщу. Приедешь, свежины возьмёшь.
Прошло около двух недель. Сижу в своей комнатушке, пью кофе. Внезапно раздаётся звонок в дверь. Открываю, а на пороге почтальон — молоденький парнишка. Смотрит на меня глазами, полными ужаса, и дрожащим голосом говорит:
— Вам телеграмма, нужно расписаться.
Расписался, а парень продолжает стоять как вкопанный.
— У тебя ещё чего? — спрашиваю уже раздражённо.
— Нет-нет, — заикаясь, отвечает почтальон и буквально в ту же секунду словно растворяется в воздухе.
Закрываю дверь и читаю: «Зарезали седьмого. Приезжай. Мама».
Одногруппники долго ржали, когда я им это прочитал.