В купе поезда разговорились два пассажира. Один мужчина был родом из Санкт-Петербурга, а второй — из Одессы. Дорога была дальней, и так уж за время поездки попутчики сблизились и разговорились, что одессит перед выходом на своей станции сказал соседу:
— Будете проездом у нас в Одессе — обязательно заходите ко мне в гости! Вы таки должны меня разыскать!
— А где вы живёте? — поинтересовался петербуржец.
— Меня очень просто найти, я таки вас в этом уверяю! Как выйдете из поезда, идите от вокзала направо по Юбилейной улице. Никуда не сворачивайте! Когда доберётесь до дома под номером восемь, встаньте во дворе и кричите шо есть мочи: «Рабинович! Рабинович!» Потом немного подождите. Постепенно, один за другим, откроются все окна в доме. Только два останутся закрытыми — это таки и будут мои окна! А по фамилии я Фридман.